沈巧云冷笑一声，从椅子上站起来：“闷？你以为下乡是去郊游？你知道农村有多苦吗？”
“我知道会很辛苦。”孙雨南抬起头，迎上母亲愤怒的目光，“但是...”
“你是为了什么？”沈巧云转身逼视着女儿。
“就是...想换个环境。”孙雨南的声音有些发抖，“这里太挤了，我连一个安静看书的地方都没有。弟弟妹妹总是吵闹，邻居家的收音机整天放着，我...我觉得喘不过气。”
沈巧云的脸色更难看了，伸手就去够柜子上的鸡毛掸子。孙雨南见势不妙，赶紧往门外跑。
“站住！”沈巧云挥舞着鸡毛掸子追了出去，“你给我回来！”
院子里的邻居们纷纷探出头来看热闹。钱青梅正在晾衣服，看到这一幕也停下了手中的动作。
“哎呦，小南又惹她妈生气了。”张婶子一边择菜一边说。
“沈巧云，你别追了，把孩子吓着了。”陈大娘在院子另一头喊道。
孙雨南躲在院子外面的墙角，听着里面的动静，心跳得厉害。夏日的阳光毒辣，汗水顺着她的脸颊滑落。她靠在斑驳的墙壁上，感受着粗糙的触感。
这时，孙雨西背着书包从学校回来了。他穿着洗得发白的校服，额头上还挂着汗珠。
“二姐？”他疑惑地看着躲在墙角的姐姐，“你怎么在这儿？”
孙雨南苦笑：“妈要打我。”
“又是因为下乡的事？”孙雨西皱眉，“你怎么还惦记这个？”
“我是真心想去。”孙雨南低声说，“城里太压抑了。”
“不行！”孙雨西难得严肃，声音里带着少年人特有的倔强，“你是我姐，我不能让你吃苦。要去也该是我去。”
孙雨南看着这个比自己小三岁的弟弟，心里一暖。他还那么小，却已经学会了保护姐姐。
“走吧。”孙雨西拉着她的手，“妈肯定气消了。”
两人刚进院子，沈巧云就冲出来，鸡毛掸子狠狠抽在孙雨南腿上。
“啊！”孙雨南惨叫一声，腿上立刻浮现出一道红痕。
“让你不听话！”沈巧云怒气冲冲，“马上就得把你送去二姥爷那儿帮忙干地里的活，让你尝尝种地的滋味！”
孙雨南揉着腿，眼泪在眼眶里打转。院子里的邻居们都低下头，假装没看见这一幕。只有钱青梅站在原地，欲言又止。
回到家里，孙雨南坐在床边，看着窗外的天空。远处传来火车的汽笛声，农村对她来说充满了新鲜感，稻田、池塘、晒谷场，还有成群的鸭子。
现在她又要去了，不过这次不是去玩，而是去体验真正的农村生活。
孙雨西悄悄溜进来，手里拿着一个冰棍：“二姐，给你。”
孙雨南接过冰棍，咬了一口，清凉的感觉驱散了些许烦闷。
“二姐，你真的想好了吗？”孙雨西坐在她旁边，“农村很苦的。”
孙雨南没有回答，只是默默地吃着冰棍。窗外的蝉鸣声此起彼伏，夹杂着远处收音机里传来的京剧声。
傍晚，沈巧云做好了晚饭，孙雨南闻到了她最爱的红烧肉的香味。
“吃饭了。”沈巧云的声音不再那么严厉。
孙雨南走到饭桌前，发现母亲特意给她夹了一块最大的肉。她知道，这是母亲的和解方式。
“明天一早就去你二姥爷家。”沈巧云一边给小妹夹菜一边说，“让你尝尝农村的苦，看你还想不想下乡。”
孙雨南低着头扒饭，没有说话。她知道母亲是为她好，可她真的受够了这种被束缚的生活。城里的房子像个牢笼，把她的梦想都关在里面。
晚饭后，孙雨南回到房间，目光落在墙角那个破旧的书包上。书包里装着几件换洗衣服和一些简单的日用品，都是明天要带去二姥爷家的东西。
“去就去，有什么了不起。”她在心里暗暗嘀咕，空间里什么都有，去乡下就当放个假，划划水，混混日子。反正她也不在乎那点工分。
正当孙雨南心烦意乱时，门被轻轻敲响。
“姐，是我。”孙雨西的声音透过门缝传来。
孙雨南松了口气：“进来吧。”
孙雨西溜进来，手里捧着几只烤麻雀，香气四溢：“还热乎着呢，尝尝？这可是我今天逃课的战利品。”
“你又逃课？”孙雨南皱眉，但还是接过一只麻雀，“妈要是知道了又该打人了。”
孙雨西满不在乎地耸耸肩：“现在这年头，谁还在乎读书？要是不读高中，我至少能推迟两年下乡，妈才懒得管我们念不念书。”
“我就尝一口。”孙雨南扯下一只鸟腿，咬了一小口，“今天没怎么动，不饿。”
孙雨西瞄了眼床头的粥碗：“姐，你粥都没喝多少。”
“你要喝吗？”
“要！”孙雨西一口气喝完，满足地打了个嗝，“真香！”
孙雨南看着弟弟的样子，心里一阵酸涩。沈巧云的厨艺，说是糊弄人还差不多，可是在这个家里，连这样的粥都成了奢侈品。
夜深了，她和钱青梅挤在一张床上。钱青梅不停地翻身，嘴里还絮絮叨叨说个不停。
“妈是为你好。”钱青梅叹了口气，声音里带着几分无奈，“家里穷，总得有人下乡。你比我运气好，妈还惦记着你，会给你寄东西。我当初下乡的时候，连个送行的人都没有。”
孙雨南把脸埋在被子里，不想搭理她。
“明年小西初中毕业，妈手里那点钱买工作不够，说不定还得靠你的彩礼......”
“既然下乡这么好，你怎么回来了？”孙雨南忍不住怼了一句，“是不是觉得乡下太苦，受不了了？”
钱青梅语塞，半天才道：“那不是没办法吗......”
“少在这说风凉话。”孙雨南背过身去，“我睡了。”
房间里安静下来，只剩下窗外的蛐蛐叫声。孙雨南睁着眼睛，看着墙上的月光慢慢移动。她想起空间里那些现代的东西，心里又燃起一丝希望。至少，她不会像其他知青那样两手空空地去乡下。
第二天一早，天还蒙蒙亮，沈巧云就来催她。
“快起来收拾东西，今儿个还得跑一趟你二姥爷家。”沈巧云的声音里带着不容置疑的命令，“别磨蹭！”
早饭是杂粮饼配咸菜，又干又咸，孙雨南嚼得腮帮子疼。她看着桌上其他人狼吞虎咽的样子，突然觉得很讽刺。在这个年代，连这样的饭菜都成了奢侈。
沈巧云把粮食和桃酥绑在后座上，又拍了拍车座：“上车。”
孙雨南看着那辆破旧的自行车，突然感觉喉咙发紧。这一走，不知道要多久才能回来。她回头看了眼这个住了十几年的家，心里五味杂陈。
孙雨西站在门口，眼圈有些发红：“姐，你要常回来看看。”
“知道了。”孙雨南勉强笑了笑，“好好读书，别整天想着逃课。”
沈巧云催促道：“快上车，再晚就赶不上集合了。”
孙雨南深吸一口气，跨上了自行车。晨光中，母女俩的身影渐渐消失在街道尽头。
